«Переполненная комната»: Том Холланд играет Билли Миллигана, но мы вам об этом не говорили
Рецензия на сериал «Переполненная комната» с Томом Холландом и Амандой Сейфрид
На стриминге Apple TV+ начался мини-сериал «Переполненная комната», снятый сценаристом «Игр разума» Акивой Годсманом по мотивам документального романа Дэниела Киза «Множественные умы Билли Миллигана». Главные роли в этом психологическом триллере исполнили Том Холланд и Аманда Сейфрид. Кинокритик «Газеты.Ru» Павел Воронков посмотрел все десять серий «Переполненной комнаты» — и пытается рассказать о сериале без спойлеров (что невозможно).
Дэнни Салливана (Том Холланд) арестовывают после уличной стрельбы посреди Манхэттена летом 1979 года. Перед судом с ним проводит серию интервью женщина по имени Рия Гудвин (Аманда Сейфрид). В ходе этих разговоров обнаруживаются странные детали таинственного прошлого Дэнни. Когда пазл наконец складывается, юноша совершает невероятное открытие.
Описание довольно скудное и ощутимо рекламное, но в Apple отдельно просят не раскрывать ряд вещей касательно сюжета «Переполненной комнаты» (в том числе профессию героини Сейфрид). Для порядка так и поступим — не из большого, впрочем, уважения к маркетинговому отделу стриминга, а скорее в надежде продемонстрировать некоторую абсурдность, с какой шоу пытаются продвигать.
Взять хотя бы титры, развеивающие любые сомнения на 10 минуте пилота: «автор идеи Акива Голдсман» и «вдохновлено романом Дэниела Киза «Множественные умы Билли Миллигана» (еще из приятного — «операторка Ксения Середа»). Что же такого мог насочинять по мотивам истории Миллигана обладатель премии «Оскар» за сценарий фильма «Игры разума», вообразить труда не составит.
Эти странности можно было бы свалить на некоторое помутнение, поразившее рекламщиков Apple, если бы не одно обстоятельство: «Переполненная комната» сама по себе написана и снята так, будто никто никогда не слышал ни про Миллигана, ни про Голдсмана, ни про то, что последний 20 с лишним лет назад уже получил награду Американской киноакадемии за все использующиеся в шоу приемы (да, временами это буквально тот же самый фильм).
Сериал делает вид, что не проспойлерил сам себя еще до того, как его включили, и держит несуществующую интригу на протяжении шести эпизодов. Это примерно вдвое длиннее не существующей, по счастью, версии «Титаника», где Джеймс Кэмерон пытается до упора сохранять в тайне тот факт, что в конце лайнер тонет. (Кэмерон, к слову, в начале 90-х выступил соавтором первой версии сценария «Переполненной комнаты» — на тот момент еще полнометражного фильма по мотивам книжки Киза. Впоследствии режиссерами назначали Джоэла Шумахера и Дэвида Финчера, а на главную роль претендовали Мэттью Макконахи, Джонни Депп, Брэд Питт, Шон Пенн и Джон Кьюсак. Ближе всех подобрался Леонардо Дикаприо.)
Как ни странно, досадное стремление «Переполненной комнаты» держать зрителя за дурака — не главный здешний грех. Куда прискорбнее, что за два с хвостиком десятилетия Голдсман, кажется, не особенно продвинулся в вопросах эмпатии и чувства такта. «Комната» делает из того-что-Apple-просит-не-называть твист, шокирующий сюжетный поворот, бульварным образом использует нелинейное повествование и ненадежного рассказчика (в отличие от, скажем, «Отца» Флориана Зеллера, где эти приемы служили совсем другой, куда более благородной цели), обнажая свою эксплуатационную натуру, — ту же, за какую «Игры разума» критиковали еще при выходе. (Диковато все это, во всяком случае, выглядит в контексте здешней претензии на реализм; М. Найт Шьямалан в «Сплите», тоже вдохновленном фигурой Миллигана, ловко прикрылся комиксом).
Шоу в целом идет по шаткой довольно дорожке, с одной стороны, вслед за «Играми» не гнушаясь дешевых банальностей и манипулятивного слезоизвлечения, а с другой, сглаживая неудобные углы: преступления реального Миллигана были, так скажем, несколько страшнее того, за что судят героя Холланда. Последнего, впрочем, явно необходимо вписать в перечень доводов за «Переполненную комнату» все-таки взяться. Это, понятно, и большая актерская задача, и тот счастливый случай, когда звезде «Человеков-пауков» выпадает возможность в самом деле поиграть (в последний раз его талант в полной мере можно было наблюдать в чудесном триллере Антонио Кампоса «Дьявол всегда здесь»). Холланд справляется с этой задачей и пользуется этой возможностью на пять с плюсом, спору нет. Другое дело, что теперь артист открыто говорит, что эта роль его «сломала», и собирается в отпуск по меньшей мере на год. Стоило ли оно того? Определенно, нет, но раз уж все уже случилось, не пропадать же добру.